রক্তাক্ত জুলাই

আহমেদ বেলাল।। 

জুলাইয়ের সেই দুপুর—
রোদ ছিলো যেন জ্বলন্ত তরবারি,
পিচঢালা রাস্তায় সহস্র পায়ের শব্দ
বজ্রের মতো কাঁপছিল যেন জীবন্ত এ নগরী।

জনতার চোখে ছিল বজ্রশপথ,
ঠোঁটে আগুনের মতো স্লোগান,
অধিকার চাই, মুক্তি চাই, চাই, চাই-
আকাশ ভেদ করে উঠছিল এই আহ্বান।

কিন্তু হঠাৎ…
হাওয়া ভেদ করে এলো মৃত্যুর বাঁশি,
গুলির ঝাঁক যেন ঝড়ের গতিতে
চিরে ফেলল সেদিনের সেই সূর্যালোক,
এবং অলিগলি!

মানুষ পড়ছে একে একে—
কেউ বুক চেপে, কেউ চোখ ঢেকে,
রক্তে ভিজে যাচ্ছে পতাকা; ভিজে যাচ্ছে স্বাধীনতা,
অশ্রুতে ধুয়ে যাচ্ছে গ্রীবা।

সেই দিন, জুলাইয়ের বুক চিরে
উঠে এসেছিল লাল নদী,
যা আমাদের বলে গেলো—
রক্ত ছাড়া জন্ম নেয় না স্বাধীনতা,
ত্যাগ ছাড়া জ্বলে না মুক্তির আলো।

আজও জুলাই এলে
শহরের দেয়ালে শোনা যায় লাশের আর্তচিৎকার
রক্তাক্ত জুলাই স্মরণ করিয়ে দেয়—
অন্যায়ের শৃঙ্খল ভাঙতে হলে
প্রাণ দিতেই হবে বারবার।